学写字，你必须好好地先学篆书

　　有人他爱写篆书，他就说，你要学写字，你必须好好地先学篆书。他说了一套,什么什么碑，什么什么帖，应该怎么学。又碰上一个人，他是学隶书的，他告诉你隶书应该怎么怎么写。还有人专讲究执笔的，说你的手长得都不合适，这手必须怎么怎么拿这个笔。

　　还有说你这腕子悬不起来。怎么办呢，拿手摸摸我的腕子，究竟离开桌子没有，悬的多高了。诸如此类，真是什么样情况都有,我听起来就很难一一照办了。

　　比如我请教过五个人，这五个人我拼凑起来,他们结论并不一样,有的说你应该先往东,再往西，有的说你先往北,后往南，各种各样的说法。我写得了字请人看，又一个样了，说你这一笔呀应该粗一点，那一笔应该细一点儿，那一笔应该长一点，那一笔应该短一点儿。那我赶紧就记呀,用脑子记。

　　当时他也没拿笔给我画在纸上。我听了之后,回家再写的时候,有时,我也忘了哪点儿粗，哪点儿细。还有呢，说了许多虚无飘渺的话，比如说你的字呀得其形，没得其神。哎呀，忽么才得神呢?

　　我真是设法子知道这神怎么就得。我觉得形还好办，它写得肥一一点儿，写得瘦一点儿。形还有办法;神呢，没有形，光有神。这样说得我就十分的渺茫了，一点办法没有了。

　　后来我就因为得到的指教全不一样。我也没办法了。我听多了有一个好处,我发现多少名家，他们都没有共同的一个标准，是都要怎么样。我觉得每个人有每个人的爱好，每个人有每个人的习惯。他都是以他的习惯来指导我，并且说得非常玄妙。那我就更迷糊了。