郑孝胥行书《述书赋》

郑孝胥——换骨奇方

郑孝胥，他的字完全是大字的写法。用欧体的用笔，简单、干脆、明了，不做任何多余小巧的动作，骨骼挺拔。他在民国影响力很大，一字千金，现在的“交通银行”四个字就是他写的，当时据说值一万大洋。

他的字既有柳体的成分，也有欧体的成分，更多的是他领悟到的一种构图的笔意。他的风格分为两路，一路是粗笔，一路是细笔。但是按照唐人的经验看，每笔线条都不合格，橫没有收笔，钩不够圆满，胳膊一抬，转折又交代不清楚，结构常常偏了，这是为什么？

可见书法并不是像我们想象的一种简单的规格。它不存在一种模型，比如说捺通常要一波三折，而这种笔画不由分说地刷过去也是可以的。因此唐人的书法，以及我们现在接受的某些教育，既是一个基础，又是一个牢笼，也是一个套子。我们看到民国以来的那些字，慢慢地解套了。康有为大骂唐人，这不是没有道理。因为唐人只是把字写得更好，当然写到法度极致的时候也是书法，也是很高级的。但是你学得不好，受它一些观念限制，就不能开拓。

鉴于观念的限制，我们亟待解决的是大字问题，还有审美的解放。莫在别人说民国哪些字好的时候一脸的茫然，囿于原来的审美定势。郑孝胥的字，你得看他的气度，看他的骨骼，人人按照正常的骨骼长，他的骨骼偏不这样长，这就是奇相。

从来没有规定捺一定要这么写，横一定要两边大、中间细，横不能斜下去，折不能那么写，有规定过吗？谁规定的？无非是唐代的人这么写，唐代人能代表所有的书法吗？所以对于这些人的字得全方位地理解。